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M​y work examines a voyeur culture preoccupied with sex, drama and the 

lives of others.​ It is not my intention to offer a representation of “reality”​, 

but a simulation of an imagined actuality.  The nature of this contradiction 

influences my painting process from conception to resolution.  My paintings are 

simultaneously voyeuristic and participatory, erotic and sterile, stiff and 

fluid, analytic and absurd.  

I am aware of the dimensional limitations of traditional painting, and I 

believe the paintings’ audience is savvy as well, yet I urge the audience to 

believe these two dimensions to spill out of the hand­constructed wood panels. 

I self­consciously use paint to address painting’s history and the use of 

illusion to create dynamic spatial relationships on a flat surface.  Through 

the use of trompe l’oeil and decorative painting techniques, I construct 

conceivable yet strange spaces while deconstructing the communal notion of a 

shared reality.  Various objects of narrative significance are arranged in ways 

similar to that of Giorgio di Chirico and Rene Magritte: oddly familiar and 

subtly askew.  Faux finishing techniques are used to enhance this artificial 

notion of actual objects in three­dimensional space.  Simulated textures act as 

visual anchors in these wildly mannered compositions, alluding to the material 

world through their beguiling execution.  There are elements that anyone can 

recognize: textures, colors, objects, but they are urged away from 

representation and into simulation.  In Jean Baudrillard’s ​Simulacra and 

Simulations​ there is a list of successive phases of an image that moves from 

representation to simulation: 

1. It is the reflection of a basic reality. 
2. It masks and perverts a basic reality. 
3. It masks the absence of a basic reality. 



4.It bears no relation to any reality whatsoever: it is its own pure 
simulacrum.​ ​(6) 

 
The paintings become a reality in and of themselves, a series of simulacra, or 

a simulacrum.  The objects and the space they occupy are no longer referencing 

a reality that precedes itself: they become means by which to achieve a 

mythologized actuality.  This methodology employs an understanding of the 

quantum phenomena that is colloquially referred to as the “Rashomon Effect” 

(Frenkel).  ​Rashomon​ (1950) is a Japanese film by Akira Kurosawa in which a 

samurai is killed and various characters recall the experience of witnessing 

the murder, but their stories all contradict one another.  The plot of the film 

begs the question: whose story is real?  The “Rashomon Effect” asks an even 

deeper question: is there an absolute truth, or is our belief in an objective 

reality just an illusion?  These paintings pose similar questions: how much of 

your particular experience of reality is manufactured by your perception?  Are 

you willing to alter this perception in order to gain a more considered 

understanding of reality? 

In (​Small Death) on the Observation Deck ​(2014) a pair of grayscale legs 

wearing kneepads jut out of a pool with no true bottom.  An off­white tube 

weaves through construction framing studs, finally sinking into the same pool, 

penetrating a pink pool float.  The pool water is handled in a convincing 

fashion, as is the faux marble patio that surrounds it, yet the large 

Colossus­of­Constantine­inspired foot, flexed in coital tension, seems to have 

an extra toe, and a giant roll of paper towels co­mingles with the legs and 

tube.  All these elements: a pool and its water, a pool float, legs, knee pads, 

a disembodied foot, et cetera, act as players in a completely manufactured 

reality that offers the viewer participation in a voyeuristic act.   



There are a number of conditions that constitute a voyeuristic act. 

Elisabeth Schellekens states in her essay “Taking a Moral Perspective: On 

Voyeurism in Art”: (c)entral to voyeurism in general… is the idea that we not 

only enjoy watching something, but that we take a kind of delight in the fact 

that we should not be watching that something” (310).  In addition to this 

central tenet of peeping are three conditions.  The first voyeur condition: the 

incident being watched must be of an intimate nature: sexual acts, bathing, 

dressing, arguing, etc.  The second tenet constituting a voyeur act is the 

notion that the subject(s) being viewed are typically unaware of their being 

observed.  This lack of consent appears in degrees; the viewer may be 

undetected or partially revealed, or there be a certain understanding that 

there is the opportunity for a socially acceptable level of voyeurism: glancing 

into neighbor’s yards, catching a glimpse through the windows of an opposing 

apartment building, or scrolling through a stranger’s photos and various other 

postings on social media.  The third of these requisites for classifying a 

voyeuristic act is the notion that voyeurism rests on an asymmetrical relation 

between the observer and the observed “insofar as it assumes a lack of 

perceptual reciprocity” (Schellekens, 315).  Elisabeth Schellekens goes on to 

quote Joel Rudinow from his book ​Representation, Voyeurism and the Vacant Point 

of View​ for emphasis on this third stipulation: “(t)he voyeur seeks a 

spectacle, the revelation of the object of his interest, that someone or 

something should be open to inspection and contemplation; ​but no revelation or 

openness is conceded.​” (177)   

The ​Exhibitionists ​painting series (2014­15) combines elements of 

scopophilia (voyeurism) and passive scopophilia (exhibitionism) by placing 

sculptural figures in erotic scenarios upon pedestals for viewing.  This series 

of paintings uses trompe l’oeil and faux finishing effects to render these 



imagined ​shunga​ sculptures in an exhibition space.  ​Exhibitionists ​(numbers ​2 

through ​6) ​are based on ​shunga ​(spring drawings), a Japanese form of erotic 

ukiyo­e​ (pictures of the floating world) woodblock prints (Evans, 9).  In the 

beginning of ​Shunga: Erotic Art in Japan​, Rosina Buckland offers a succinct 

explanation of the ​shunga ​genre: 

The term ​shunga ​refers to a genre of erotic imagery, often explicit and usually  
beautifully produced, exploring endless variations of love­making, both 
male­female and same­sex, and extending to scenarios from the realms of 
fantasy.  Images may also depict scenes of flirtation, arousal, foreplay and 
post­coital relaxation (or exhaustion).  The subjects of ​shunga​ are by and 
large the ordinary men and women of urban Japan, shown in everyday situations. 
The settings are as varied as the characters, many encounters taking place in 
homes (often watched by other people in the house), as well as working 
environments and out of doors (9). 
 

While most ​shunga​ contain exaggerated explicit representations of genitalia, 

Exhibitionists​ subtly creates sexual innuendo through the abstractly depicted 

figures and their implied actions: hair­pulling, straddling, lifting up of 

fabric, movement under fabric, smoking, et cetera.  This omission of overt 

sexuality triggers a voyeuristic reaction in the viewer: fabric and hair 

disguise faces and allow the audience to observe and contemplate the wood and 

stone figures fussing under wildly mannered robes and bedding.  The figures in 

the paintings seem unaware that they are being watched, though it is clear that 

they are putting on a show for a suggested audience since they are placed upon 

a pedestal typically used for exhibition.  ​Exhibitionists​ invites the audience 

to watch a private encounter while the work acts coy about the viewer’s 

participation.  

In several of my paintings I offer the audience a sense of occupying the 

false space constructed in the painting, as well as addressing notions of 

masculinity in contemporary consumer culture.  The ​Soft Opening​ series features 

paintings within the constructed space, pedestals and sculptures on the 

paintings’ two­dimensional wood panel.  ​Soft Opening #1​ places black marble 



statue of a muscular male arm atop a white stone pedestal in a white­walled 

space.  The marble arm is dark and heavy, handled in a purposefully flat manner 

that simultaneously fights illusion while implying that this inanimate object 

is capable of flexing and squeezing a grip­enhancing workout apparatus.  It 

further suggests that through the act of this imagined flexing bursts of 

confetti are released into the space.  This is a celebration of the developed 

male form, an idealization of how maintaining a healthy body image is worth 

perpetual celebration.  However, a contemporary man needs to have impeccable 

taste and a disposable income, not just a healthy build.  These facets of 

masculinity are considered to be just as sexy as a toned physique, as evidenced 

in Schroeder and Zwick’s analysis of a liquor advertisement:  

To order and consume the right product (even the choice of restaurant) 
expresses the man’s cultural capital… the ornamental femininity of his date 
further enhances his capital accumulation, and her apparent pleasure at his 
beverage brand reaffirms his masculinity, attractiveness and taste in one go. 
(37) 
 

In the advertisement there is a mirror that “embodies contradictions of the 

consuming male; one must be vain and attractive, as well as rational and 

sophisticated.” (Schroeder & Zwick, 37)  The magical mirror presents a more 

attractive male than the male in question.  This ideal appearance, a complete 

artifice, is produced through his typically attractive female date’s approval 

of his drink choice.  In ​Soft Opening #1​ there is a combination of these 

concerns of the contemporary consumer male: how can a man be cultured, 

sophisticated and maintain optimal focus on a health regimen?  What kind of 

decisions or products can be made to demonstrate this well­roundedness? 

Ultimately, how does one negotiate these appearances of vanity and rationality, 

and is it in the interest of themselves or others?  ​Soft Opening #1​ acts as a 



self­portrait, a mirror by which I imagine my own ideal that is produced by a 

synthesis of culture and self­consciousness. 

Reflections and narratives in a similar vein are present in 

“1­900­REFLECT”.  A phone is perched on a white window sill as a white ladder 

comes up through the open window which reflects the space inside.  The 

intention of this reflective device is to place the viewer in the imagined 

space of the painting.  This placement offers a variation on voyeurism in 

painting:  

“(T)here is room to take a step back from the point of view an artwork invites 
us to inhabit and conceive of that very perspective as part of the experience 
afforded by the artwork itself.  From this angle we ‘might see both the 
painting in question and ourselves framed as attentive audience.’” 
(Schellekens, 310) 

 
The title “1­900­REFLECT” is important in providing a more specific narrative 

for the painting.  1­900 numbers are often associated with phone sex hotlines 

geared towards lonesome or deviant males.  By placing the viewer in the lonely 

man’s room, most likely a hotel room (this is due to the apparent immaculate 

upkeep/implied sterility appearing again), there is another kind of voyeurism 

taking place: the one in the aforementioned quote inspired by Charles 

Harrison’s ​Painting the Difference: Sex and Spectator in Modern Art​.  The 

viewer assumes role of the lonely man and the audience may imagine each other 

calling the hotline or escaping down the ladder.  Still, artifice is present 

despite the audience’s engagement. 

Like a set on daytime or reality television, pornography or a 

performance stage, my paintings allude to, yet are removed from, the “real 

world”.  My work and its source material imply an understanding of reality, but 

waive representation in favor of spectacle.   
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